На севере России есть места, где время остановилось навсегда. Среди сопок Магаданской области есть посёлок Кадыкчан, в который можно добраться только по трассе, называемой «дорогой костей». Для тысяч людей, живших там, Кадыкчан стал «долиной смерти».
С чего всё началось
Небольшое маньчжурское поселение на этом месте существовало и раньше. Само название Кадыкчан с эвенкийского переводится как «маленькое ущелье» или «долина». Но постоянно эвенки там не жили. В 1943 году, когда страна воевала с немецким фашизмом и ей требовался уголь, в поселение приехали геологи. Они выяснили, что в здешних недрах на глубине 400 метров залегает пласт высококачественного топлива. Месторождение назвали Аркагалинским и начали его разработку. Чтобы уголь можно было вывозить, в Кадыкчан решили проложить дорогу. С этой целью в тайгу согнали почти всех заключённых Севвостлага. Работы шли в сложных условиях, при крайне низких температурах. Узники валили лес, долбили мёрзлую землю и умирали от холода. Зимой их невозможно было хоронить, поэтому тела клали прямо под полотно трассы. Местные эвенки сразу же прозвали её «дорогой костей» и не советовали вольнонаёмным людям жить в Кадыкчане. Они считали, что это — долина, в которую идёт смерть.
Развитие посёлка
Даже первые бараки, которые в посёлке построили заключённые, вскоре оказались переполнены рабочими. Угольная шахта № 10 Аркагалинского месторождения стала градообразующим предприятием. Кадыкчан разросся настолько, что в 1964 году получил статус поселения городского типа. Теперь люди с удовольствием ехали на Колыму, потому что там хорошо платили. Шахтёры Якутии и Магадана получали в шесть раз больше, чем такие же рабочие в других регионах страны. К концу 1970‑х годов в тайге, среди вечной мерзлоты, там, где заканчивалась «дорога костей», стояли пятиэтажки, школа, Дом культуры, современная поликлиника, химчистка и даже спорткомплекс с бассейном. В 1989‑м в Кадыкчане официально проживало почти шесть тысяч человек, которые планировали остаться там надолго.
Неожиданная трагедия
Всё рухнуло в одночасье. В ноябре 1996 года на шахте взорвался метан, в забое погибли шесть горняков. Шахту, которой было уже более полувека, решили не восстанавливать. Её закрыли, а в 1998‑м затопили болотной водой. Тысячи людей остались без работы, и власти начали расселять посёлок. Людям выдавали подъёмные — от 80 до 120 тысяч рублей на человека. Одни начали уезжать сразу же, оставляя в квартирах мебель и технику, надеясь когда-нибудь вернуться. Другие продолжали жить в посёлке, ведь школа, химчистка и другие учреждения работали.
Зимой 2001 года случилась коммунальная катастрофа. Износившаяся котельная сломалась в самый лютый мороз. Система отопления посёлка вышла из строя навсегда. Температура в домах упала ниже нуля, и оставшимся жителям пришлось спешно уезжать. И всё-таки некоторые, самые стойкие, устраивали в квартирах печки-буржуйки, жгли мебель соседей, чтобы согреться. К 2010 году посёлок опустел окончательно.
Что осталось сегодня
Сегодня Кадыкчан мёртв и является одним из самых известных городов-призраков России. По пустынным улицам гуляет ветер, со скрипом раскачивая детские качели. В школе на вешалках до сих пор болтаются куртки и кое-где валяются башмаки. На полках в библиотеке рассыпаются книги, в кафе на стойке пылится микроволновая печь и рукописное меню. В разбитых окнах домов играет отражение солнца, но внутри квартир никого нет. Власти региона предупреждают: ходить по заброшенному посёлку опасно. Но туристы-экстремалы и сталкеры всё равно едут в Кадыкчан, потому что их манит «застывшая» реальность. В 2012 году итальянский путешественник нашёл в посёлке одного местного жителя — пенсионера, который отказался уезжать. Говорят, он до сих пор так и живёт один с двумя собаками в долине, в которую, как предрекали эвенки, действительно пришла смерть.