Иосиф Бродский родился 24 мая 1940 года в Ленинграде. Близнецы, знак многоликости, и первая его декада управляются Меркурием — планетой слова, речи и мысли. Более подходящий знак для поэта и драматурга сложно представить. Солнце в соединении с Меркурием у Бродского означает, что его слова определяли его как личность. Марс в секстиле с Сатурном — это воля, не сломленная ни ссылкой, ни эмиграцией. Уран в точном трине с Нептуном описывает природу его поэтического языка: Бродский создал свою вселенную.
Детство
Иосиф родился в семье Александра Ивановича Бродского (1903–1984), который служил военным фотокорреспондентом, участвовал в прорыве блокады Ленинграда. В 1948 году он стал начальником фотолаборатории Центрального военно-морского музея, затем работал фотографом и журналистом в ленинградских газетах. Мать будущего поэта, Мария Моисеевна Вольперт (1905–1983), работала бухгалтером.
Раннее детство Бродского выпало на начало войны. В 1942 году мать вывезла маленького сына из Ленинграда в Череповец, где работала переводчицей в лагере для военнопленных. Они вернулись в Ленинград в 1944‑м, а отец оставался на фронте до 1948 года. Бродский всю жизнь вспоминал прогулки по Военно-морскому музею, куда водил его папа: «Вообще-то, это мой любимый музей в мире».
В 1947 году он пошёл в школу, показывал средние результаты и плохое поведение, из-за чего сменил несколько школ. В 1955 году семья получила «полторы комнаты» в доме Мурузи на Литейном проспекте — знаменитом петербургском доме, где прежде жили Зинаида Гиппиус и Дмитрий Мережковский.
В 15 лет Бродский бросил школу. Решение его было осознанным: он хотел зарабатывать деньги и помогать семье. Работал фрезеровщиком на заводе «Арсенал», санитаром в морге, кочегаром, матросом, фотографом, геологом… С 1957 по 1961 год участвовал в геологических экспедициях. Летом 1961 года в эвенкийском посёлке Нелькан Бродский пережил нервный срыв и вернулся в Ленинград.
Он много и хаотично читал — прежде всего поэзию, философскую и религиозную литературу. Самостоятельно выучил польский язык, чтобы читать польских поэтов в оригинале, и начал учить английский.
Бродский с детства страдал неврозами — фобиями и заиканием. С 1962 года он состоял на учёте в психоневрологическом диспансере.
Поэзия и ссылка
Стихи Бродский писал с 18 лет. Ранние стихотворения ходили в самиздате. В 1959 году он познакомился с Евгением Рейном, Анатолием Найманом и Дмитрием Бобышевым. Они составили кружок молодых поэтов, впоследствии названный «Ахматовскими сиротами». В 1961 году Иосиф познакомился с Анной Ахматовой, и эта встреча стала одной из главных в его жизни.
В 1960‑м Бродский впервые выступил публично — на ленинградском Турнире поэтов во Дворце культуры работников связи. Он прочитал стихотворение «Еврейское кладбище», и оно вызвало скандал в зале, часть публики демонстративно встала и ушла, а другая часть аплодировала. Так имя Бродского запомнили.
В ноябре 1963 года в газете «Вечерний Ленинград» вышла статья «Окололитературный трутень», подписанная тремя авторами — Лернером, Медведевым и Иониным. Статья была сфабрикована, цитаты из стихотворений Бродского искажены, а ему приписывали чужие высказывания. 8 января 1964 года та же газета опубликовала «письма трудящихся» под заголовком «Тунеядцам не место в нашем городе».
13 января 1964 года Бродский был арестован. Журналистка Фрида Вигдорова тайно вела запись обоих судебных заседаний, несмотря на запреты судьи. Её стенограмма разошлась в самиздате и стала известна на Западе.
Первое заседание состоялось 18 февраля 1964 года в суде Дзержинского района. Диалог Бродского с судьёй Екатериной Савельевой вошёл в историю:
Судья: Кто вас включил в ряды поэтов?
Бродский: Я думаю… (растерянно) это от Бога.
Судья: У вас нет диплома. Вы не оканчивали вуза, где готовят поэтов.
Бродский: Я не думал, что это даётся образованием.
Судья: А чем же?
Бродский: Я думаю… (растерянно) это от Бога.
После первого заседания Бродского отправили на принудительную судебно-психиатрическую экспертизу. Врачи написали в заключении, что поэт имеет «психопатические черты характера, но трудоспособен». Сам Бродский рассказывал, что в больнице к нему фактически применяли пытки — насильственные пробуждения и инъекции. Второе заседание прошло 13 марта 1964 года и завершилось приговором к пяти годам принудительного труда в ссылке. За Бродского вступились Анна Ахматова, Дмитрий Шостакович, Самуил Маршак, Корней Чуковский, Константин Паустовский, Александр Твардовский и Жан-Поль Сартр. Суд это не остановило, но ускорило досрочное освобождение.
Бродский был сослан в деревню Норенскую Коношского района Архангельской области. Ему отвели половину крестьянской избы. Там он работал разнорабочим в совхозе «Даниловский», занимался полевыми работами, был бондарем, кровельщиком, доставлял брёвна с лесоповала.
Ссылка продолжалась с 25 марта 1964-го по 4 сентября 1965 года — полтора года вместо пяти: ходатайства деятелей искусства сыграли свою роль в пересмотре дела.
Позднее Бродский называл Норенскую «одним из лучших периодов жизни»: «Я читал, писал, думал. Мне никто не мешал». Именно там он всерьёз занялся английским языком и переводами. В ссылке он написал несколько десятков стихотворений, в том числе большой цикл «Новые стансы к Августе» — посвящение Марине Басмановой.
Личная жизнь и дети
С Мариной Басмановой — художницей, дочерью ленинградского живописца — Бродский познакомился в марте 1962 года. Их отношения были мучительны с самого начала: родители Марины противились союзу, а в 1963 году она изменила Бродскому с его лучшим другом Дмитрием Бобышевым. Поэт пережил два нервных срыва, и оба раза оказывался в больнице.
Тем не менее они сходились и расходились несколько раз. В октябре 1967-го Марина родила сына Андрея. После отъезда Бродского из СССР в 1972 году сын остался с матерью в Ленинграде. Отцу и сыну удалось встретиться лишь в 1991 году. А незадолго до эмиграции у Бродского родилась дочь Анастасия от балерины Марианны Кузнецовой.
Практически вся любовная лирика Иосифа Бродского посвящена Марине Басмановой: цикл «Новые стансы к Августе», «Я обнял эти плечи и взглянул», «Ниоткуда с любовью». Её инициалы М. Б. стоят под многими стихотворениями.
Эмиграция
После возвращения из ссылки Иосиф Бродский снова жил в Ленинграде, работал, писал, переводил. Публиковаться официально он по-прежнему не мог, но стихи расходились в самиздате и выходили за рубежом. В мае 1972 года его вызвали в ОВИР и предложили выбор: эмигрировать или снова оказаться за решёткой. Документы оформили за 12 дней — феноменально быстро для советской бюрократии. 4 июня 1972 года Бродский вылетел в Вену. Из Вены — в Лондон, а потом в США.
В Америке Бродский преподавал в университетах: Мичиганском, Колумбийском, Нью-Йоркском, Массачусетском технологическом, в Маунт-Холиоке. Писал эссе по-английски — блестяще и самостоятельно, без помощников. В 1977 году принял американское гражданство.
Нобелевскую премию по литературе Иосиф Бродский получил в 1987 году. А в 1995‑м был удостоен звания почётного гражданина Санкт-Петербурга.
Умер Бродский 28 января 1996 года в своей квартире в Нью-Йорке от сердечного приступа. Ему было 55 лет. Похоронен поэт по собственному завещанию на острове Сан-Микеле в Венеции — рядом со Стравинским и Дягилевым.
Поздняя любовь
В 1990 году, в 50 лет, Бродский женился на итальянской аристократке Марии Содзани. Они познакомились на его литературном вечере. Ей было 24. Спустя три года у них родилась дочь Анна. Семья в основном жила в Нью-Йорке, а летом — в Швеции и Италии. После смерти Бродского Мария Содзани оставалась хранительницей его архива.
Комментарии