Марина Цветаева появилась на свет в конце 19 века в образованной семье, но с детства чувствовала родство с нечистой силой. Она стала ярким представителем Серебряного века русской поэзии, при этом свой литературный дар порой называла наказанием и даже проклятием. Почему женщина, которая жила вдохновением и поэтическими строчками, считала, что гибель — её единственное освобождение?
Чёрт из детской комнаты
Свою связь с потусторонним миром Цветаева осознала рано. Будучи совсем ребёнком, она часто повторяла странную фразу: «Бог — чёрт», при этом даже холодела от кощунства и ужаса, но остановиться не могла. Для неё Бог и чёрт оказались словно сращёнными воедино. Это и есть главный признак ницшеанского духа, который жил в будущей поэтессе.
В возрасте пяти лет ей действительно явился чёрт. Марина называла его Мышастым и поначалу была твёрдо уверена, что это был дог со львиным хвостом. И лишь став постарше, она поняла, что никакой реальной собаки не было, только иллюзия.
Цветаева всерьёз считала, что именно чёрт наделил её «несосвятимой гордыней», «первым сознанием возвеличенности и избранности», «зачарованным кругом своего одиночества». По её словам, если чёрт, согласно Писанию, «отец лжи», то он научил её «правде сущности и прямоте спины». Марина Ивановна с детства ощущала, что Бог для неё чужой и холодный, а вот чёрт — жаркий и свой.
Поэзия как одержимость
В зрелые годы Цветаева сформулировала своё понимание искусства. Поэзия для неё — стихия, а вдохновение — это демон, который руководит творчеством. Когда на литератора «находит», он испытывает блаженство. Поэт — всего лишь средство в чьих-то руках, и его задача — физически исполнить, но отнюдь не собственное духовное задание. Пишущий человек не знает, какие строки создаст, пока их не произнесёт вслух.
Цветаева писала: «Кто-то в тебя вселяется, твоя рука — исполнитель, не тебя, а того. Кто он? Тот, что через тебя хочет быть». Единственная молитва, которую часто повторяла Марина Ивановна, называется «о неслышании голосов»: «Не услышу — да не отвечу». Демон берёт за свою работу жизнь, взамен даёт осознание таланта, силы, власть над всеми и над никем, свободу, но в тисках. Поэт — это жертва демона, и для Бога он — пропавший человек. «Посему мне прощенья нет», — признавалась в своих дневниках Цветаева.
Тело как тюрьма
Эта одержимость вдохновением породила чудовищный внутренний конфликт. Всю жизнь Марина Ивановна ощущала себя заточенной в собственном теле, как в тюрьме. В стихотворении «Жив, а не умер» 1925 года она особенно ярко описывает это понимание несвободы: «В теле — как в стойле. В себе — как в котле». Человеческая оболочка для неё — ссылка, клетка, из которой хочется вырваться.
В этом же произведении она признаётся: «Демон во мне!» И он остаётся даже тогда, когда внешняя жизнь уже разрушена. Этот демон не парит над землёй, как у Лермонтова, он заточён в человеке и мучает его изнутри. Цветаева была уверена, что, пока она находится в своём теле, не сможет быть свободной.
Попытка опробовать смерть
Кульминацией мистических исканий Марины Ивановны стала «Поэма Воздуха», написанная в 1927 году. Цветаева признавалась, что создала это произведение, чтобы «опробовать смерть». Это было не просто стихотворение, а лингвистическая инициация — мыслительный эксперимент, попытка заглянуть за грань.
Даже Анна Ахматова называла этот опыт очень рискованным. Она говорила, что такую поэму можно написать одну и больше ничего даже близкого по духу не создать. И что, может быть, гибель Марины Ивановны случилась по творческим причинам, а не из-за невозможного и ужасного быта. Цветаева переступила невидимый предел и соприкоснулась с другой реальностью, что оказалось небезопасным для её сознания.
Доктор Сатана: как парижский врач Марсель Петио превратил свой дом в могильник
Парижский врач обещал евреям спасение от гестапо — и топил печь их телами
Что такое закон бумеранга и существует ли он на самом деле
Бумеранг возвращается только к тем, кто в него верит
Гибель в Елабуге
В 1941 году жизнь поэтессы разбилась вдребезги. Муж Сергей Эфрон и дочь Ариадна были арестованы. Сама Цветаева с сыном Муром — Георгием — оказалась в эвакуации в Елабуге. В стране бушевала война, рядом не было никого, кто мог сказать хотя бы доброе слово, утешить, помочь. Ей было 48 лет, но она выглядела как старуха и чувствовала себя ненужной и безжизненной.
Оказавшись в Чистополе, она умоляла принять её на работу посудомойкой: «Ничего не умею делать, могу только посуду мыть». В ответ ей язвительно замечали, что место на кухне завиднее и выгоднее профессии поэта. Сын Мур писал в дневнике: «Настроение у неё — самоубийственное: “деньги тают, работы нет”». Вот тогда она сознательно решила: «Я своё написала, могла бы ещё, но свободно могу не…»
31 августа 1941 года Цветаева сама оборвала свою жизнь. Она осталась в избе одна, сын ушёл на воскресник, хозяйка занималась на улице бытовыми делами. Потом она вернулась и нашла свою «жиличку» повесившейся в сенях на балке. В предсмертных записках, которых Марина Ивановна написала три штуки, она просила людей не оставлять своего сына Мура, а саму себя не похоронить живой: «Хорошенько проверьте».
Плата за гениальность
Марина Цветаева всю жизнь служила своему демону, который вдохновлял её на великие стихи, а затем потребовал платы. Она полностью отдала себя поэзии, что в реальной жизни обернулось одиночеством и гибелью. Её литературный дар был сильнее обычного понимания мира, и, когда он иссяк, ей было не жалко расстаться со своей телесной оболочкой, чтобы наконец стать свободной сразу от всего.
Комментарии
ГостьВойти или Зарегистрироваться