Почему лиминальные пространства вызывают тревогу и чем объясняется этот необычный эффект

Пустые коридоры, безлюдные торговые центры, ночные аэропорты и другие подобные места кажутся одновременно знакомыми и чуждыми, реальными и сюрреалистическими. Эффект лиминального пространства за последние несколько лет превратился в мощный интернет-тренд, породив целую субкультуру и вдохновив шоураннеров на кинематографические проекты. Почему же такие места вызывают столь сильный эмоциональный отклик и чем объясняется этот необычный эффект?

Коротко о главном

Лиминальные пространства вызывают тревогу из-за неоправданных ожиданий: человек видит место, которое должно быть многолюдным, но там никого нет. Одновременно такие пространства вызывают ностальгию и меланхолию, напоминая о том, что было утрачено. Феномен оказался особенно популярен в интернет-среде во время пандемии, став зеркалом коллективных страхов перед неопределённостью и глобальными переменами.

Что такое лиминальное пространство

Лиминальное пространство — это переходная зона, которая служит для перемещения из одной точки в другую.

Слово «лиминальность» происходит от латинского limen, что переводится как «порог» или «граница». Что такое лиминальный, впервые объяснил учёный Арнольд ван Геннеп в 1909 году в своей книге «Обряды перехода». Он заметил, что любые важные перемены в жизни проходят через три стадии: сначала человек оставляет старое, затем находится в промежуточном положении и только потом выбирает что-то новое. Именно этот средний этап, когда старое уже закончилось, а новое ещё не началось, он назвал лиминальностью. Это состояние неопределённости, в котором старые правила больше не работают, а новых ещё нет.

Сегодня лиминальным пространством называют любое место, которое находится на границе между тем, что было, и тем, что будет. В психологии этим словом описывают жизненные периоды, когда привычные опоры исчезают. Например, сразу после расставания, когда непонятно, как жить дальше, или после увольнения, когда ещё нет новой работы. А в архитектуре лиминальными считаются все те места, через которые люди проходят не задерживаясь: коридоры, лестницы, залы ожидания на вокзалах и в аэропортах.

Какие бывают лиминальные пространства

Лиминальные пространства делятся на физические (реальные места), эмоциональные (жизненные перемены), метафорические (состояния сознания на пороге перемен) и цифровые (изображения и видео, созданные для передачи эффекта переходности).

Физические лиминальные пространства — это конкретные места: коридоры, лестницы, тоннели, платформы метро, вокзалы и аэропорты. Сюда же относятся залы ожидания, парковки и служебные проходы в общественных зданиях. Эмоциональные лиминальные пространства связаны с серьёзными жизненными переменами: выпуск из учебного заведения, переезд в другой город, смена профессии или развод. Метафорические лиминальные пространства — это состояния, когда человек находится в поиске смыслов, на пороге важного решения. Особую категорию составляют цифровые лиминальные пространства — изображения и видеоролики, созданные специально для передачи эффекта перехода. Они могут быть как реальными фотографиями пустующих мест, так и полностью сгенерированными сценами, которые похожи на сюрреалистические сны.

Самые известные примеры liminal space

Самые известные лиминальные пространства — это пустые школы и офисы, длинные коридоры и лестницы, торговые центры без посетителей, ночные отели, аэропорты и вокзалы, а также концепция Back­rooms, ставшая интернет-феноменом.

Пустые школы и офисы после закрытия

Школьные коридоры и классы, в которых нет учеников, или офисные помещения, опустевшие после рабочего дня, — одни из самых узнаваемых лиминальных пространств. Ожидание, что эти места должны быть заполнены людьми, вступает в противоречие с их неестественной тишиной.

Длинные коридоры, лестницы и переходы

Коридоры и лестничные пролёты являются классическими лиминальными пространствами, так как они никогда не были предназначены для постоянного пребывания. Отсутствие окон искажает восприятие времени и пространства: становится невозможно определить, где именно находишься и сколько времени уже прошло.

Торговые центры без посетителей

Торговые центры, в которых нет покупателей, создают особенно сильный эффект лиминальности. Обычно оживлённые и шумные, они превращаются в пустые и бесконечные лабиринты, по которым можно блуждать вечно.

Отели, аэропорты и вокзалы ночью

Эти места по своей природе являются транзитными. Но в ночное время, когда поток людей иссякает, они обретают особую атмосферу. Пустые залы ожидания, длинные коридоры, платформы без поездов — всё это создаёт ощущение полной изоляции от внешнего мира.

Backrooms и интернет-культура лиминальных пространств

Самый узнаваемый пример лиминальных пространств в цифровой среде — это так называемые Back­rooms, или Закулисье. Всё началось в 2019 году с обычного поста на имиджборде 4chan. Пользователь выложил фотографию пустого офисного помещения с жёлтыми обоями, влажным ковровым покрытием и гулом люминесцентных ламп. В комментариях кто-то предложил идею, которая моментально стала вирусной: если случайно «выпасть из реальности» (эффект, который назвали ноуклипом), то можно оказаться именно в таком месте — бесконечном лабиринте однотипных комнат, в котором время словно остановилось.

Концепция начала стремительно обрастать деталями. Появились описания уровней, опасных сущностей, правил выживания и аномалий. Вокруг Back­rooms возникло активное сообщество: энтузиасты рисовали карты, придумывали сюжеты, снимали короткие фильмы. Особый всплеск интереса случился в разгар пандемии, когда пустые торговые центры и безлюдные офисы перестали быть выдумкой и стали частью повседневной реальности. Но настоящий прорыв произошёл в 2022 году. 17-летний ютубер Кейн Парсонс опубликовал ролик, снятый в стилистике «найденной плёнки». За считаные недели видео набрало десятки миллионов просмотров. Успех ролика привёл к созданию полноценного веб-сериала, а в 2026 году студия A24 адаптировала историю в полнометражку под названием «Закулисье реальности».

Почему такие места тревожат и кажутся нереальными

Тревога возникает оттого, что знакомое место выглядит «неправильно» — это пробуждает древние страхи, которые возникают, когда человек остаётся в одиночестве или оказывается в ловушке.

Человек смотрит на пустой школьный коридор или безлюдный торговый центр и узнаёт это место, но что-то в нём кажется странным. Ожидания не совпадают с реальностью. Пустота без людей заставляет чувствовать себя покинутым и отрезанным от мира. Кажется, что можно войти в бесконечный лабиринт одинаковых комнат и не найти выхода.

Материалы по теме

Доступно с Vedora

15.05, 09:00

Углы, коридоры, лестницы: самые тревожные места в доме и их скрытая символика

Тёмный угол, длинный коридор и крутая лестница на чердак — там граница между мирами особенно тонка

Тайные знания

Доступно с Vedora

26.05, 20:00

Эффект дверного проёма: почему мы забываем, зачем пришли

Зашёл в комнату — и забыл зачем. Это не деменция, а функция мозга

Ментальные практики

Когда эффект лиминального пространства ощущается сильнее всего

Эффект усиливается в местах без окон, с тусклым светом, безликим дизайном и на плохих, размытых фотографиях, а также в периоды жизненных перемен — как личных, так и общечеловеческих.

Лиминальный эффект усиливается, если в помещении нет окон, горит тусклый, искусственный свет. Пропадает ощущение времени и пространства. Эффект проявляется сильнее, если пространство выглядит слишком чистым и обезличенным — как длинный офисный коридор или гостиничный номер, в котором нет никаких особых ориентиров. Тревога становится сильнее от старых, выцветших фотографий, на которых всё кажется ненастоящим. Но особенно остро лиминальность ощущается в моменты перемен. Например, во время пандемии, когда улицы и торговые центры опустели, многие люди испытывали тревогу, похожую на ту, что вызывают такие фотографии.

Почему феномен лиминальных пространств стал таким популярным

Лиминальные пространства могут визуализировать коллективную тревогу, вызывать ностальгию и давать возможность безопасно пережить страх.

Популярность лиминальных пространств в интернете объясняется несколькими факторами. Прежде всего, они визуализируют коллективную тревогу, связанную с глобальными переменами, нестабильностью и неопределённостью. Помимо тревоги, изображения вызывают ещё и ностальгию. Концепция Back­rooms и других лиминальных миров стала формой коллективного творчества. Участники сообщества создают свои истории, карты, видеоролики, становясь соавторами мифа. Наконец, лиминальные пространства дают возможность безопасно пережить тревожное состояние. Рассматривая сюрреалистические изображения, человек может испытать страх и дискомфорт без реальной угрозы, что выполняет своего рода психотерапевтическую функцию.

FAQ

Источники:

1. Ван Геннеп А. Обряды перехода. Систематическое изучение обрядов / Пер. с фр. — М.: Восточная литература, 1999. (Оригинал: Van Gen­nep A. Les rites de pas­sage. — Paris: Émile Nour­ry, 1909).
2. Оже М. Не-места. Введение в антропологию гиперсовременности / Пер. с фр. — М.: Новое литературное обозрение, 2017. (Оригинал: Augé M. Non-Places: Intro­duc­tion to an Anthro­pol­o­gy of Super­moder­ni­ty. — Lon­don: Ver­so, 1995; французский оригинал — 1992).
3. Фишер М. Странное и жуткое / Пер. с англ. — М.: Ад Маргинем Пресс, 2018. (Оригинал: Fish­er M. The Weird and the Eerie. — Lon­don: Repeater Books, 2016).
4. Гриншилдс У. Закулисье: лиминальность и эстетика жуткого // Призрак: критические и творческие исследования сверхъестественного. — 2023. — № 9. — С. 12–29. (Оригинал: Green­shields W. The Back­rooms: Lim­i­nal­i­ty and the Aes­thet­ics of the Uncan­ny // Revenant: Crit­i­cal and Cre­ative Stud­ies of the Super­nat­ur­al. — 2023. — No. 9. — P. 12–29).
5. Хефт П. Эстетика отсутствия: лиминальность и жуткое в современной визуальной культуре // Пульс: журнал науки и культуры. — 2022. — Т. 9. — № 1. — С. 45–62. (Оригинал: Heft P. The Aes­thet­ics of Absence: Lim­i­nal­i­ty and the Uncan­ny in Con­tem­po­rary Visu­al Cul­ture // Pulse: The Jour­nal of Sci­ence and Cul­ture. — 2022. — Vol. 9. — No. 1. — P. 45–62).
6. Чо Д., Андерберг-Гуд Н. Затерянные в лиминальном пространстве: интернет-легенда о Закулисье // Современная легенда. — 2024. — Т. 7. — С. 45–68. (Оригинал: Cho D., Under­berg-Goode N. Lost in Lim­i­nal Space: The Inter­net Leg­end of the Back­rooms // Con­tem­po­rary Leg­end. — 2024. — Vol. 7. — P. 45–68).
7. Люба П. Закулисье и зловещая долина цифровых пространств // Киберпсихология и цифровая культура. — 2022. — Т. 14. — № 2. — С. 104–118. (Оригинал: Luba P. The Back­rooms and the Uncan­ny Val­ley of Dig­i­tal Spaces // Cyberpsy­chol­o­gy and Dig­i­tal Cul­ture. — 2022. — Vol. 14. — No. 2. — P. 104–118).
8. Стивен Г. Лиминальность и призраки пустых пространств // Архитектура и жуткое. — Лондон: Rout­ledge, 2022. — С. 195–210. (Оригинал: Stephen G. Lim­i­nal­i­ty and the Haunt­ing of Emp­ty Spaces // Archi­tec­ture and the Uncan­ny. — Lon­don: Rout­ledge, 2022. — P. 195–210).